從“智瑜伽”看西方哲學(xué)的局限性許多人學(xué)習哲學(xué)都是為了解答心中關(guān)于終極問(wèn)題的困惑。但哲學(xué)研究者張勵耕卻發(fā)現，當代學(xué)院中的西方哲學(xué)并不能解答他的這些困惑。他認為學(xué)術(shù)化的西方哲學(xué)的局限性在于，只能揭露“假象”，卻提供不了真正的智慧。他在尋找更多元的思想資源的過(guò)程中，發(fā)現了印度近代哲學(xué)家、瑜伽士辨喜的著(zhù)作，獲得了啟示。

　　《瑜伽奧義叢書(shū)》，[印] 斯瓦米·維韋卡南達（辨喜） 著(zhù)，張勵耕 譯，作家出版社，2023年3月。

　　在我對求學(xué)生涯的記憶中，有一件事始終揮之不去。那是我剛通過(guò)考研從文學(xué)專(zhuān)業(yè)進(jìn)入北大外國哲學(xué)專(zhuān)業(yè)時(shí)，有一位同班的女生，似乎是位虔誠的佛，經(jīng)過(guò)好幾次考研才如愿來(lái)到這里深造，希望能夠獲得解決自己人生困惑的“金鑰匙”。結果一個(gè)學(xué)期后，它就失望地退學(xué)了……那時(shí)的我其實(shí)同樣懷有尋找人生答案的期盼，同樣對印度的思想很感興趣，甚至同樣對在哲學(xué)系的學(xué)習倍感失望，因此總覺(jué)得對它的痛苦感同身受。與很多人憧憬的不同，學(xué)院里往往并不提供大家想要的東西：正如中文系不培養作家，哲學(xué)系也不負責解答那些真正讓我們困惑的根本性問(wèn)題。只不過(guò)我還是堅持了下來(lái)，并最終成為了一名專(zhuān)業(yè)的哲學(xué)工作者。

　　西方哲學(xué)嚴密的思維方式對我來(lái)說(shuō)的確很有幫助，在很大程度上彌補了原生文化環(huán)境中在說(shuō)理方面的匱乏。但最終說(shuō)來(lái)，西方哲學(xué)關(guān)心的那些核心問(wèn)題——“世界為什么存在而不是不存在？”“最終存在的實(shí)體是一個(gè)還是多個(gè)？”“外部世界究竟是真實(shí)的還是我們觀(guān)念的投射？”等等——不僅不能打動(dòng)我，而且在我看來(lái)只是我們思維本身的產(chǎn)物，最終也是無(wú)法通過(guò)思維得到解答的。

　　對我而言，真正重要的問(wèn)題是：這個(gè)世界究竟是好還是不好？我們?yōu)槭裁幢焕г谶@個(gè)荒謬而充滿(mǎn)痛苦的世界上？在這個(gè)變動(dòng)不居的世界之上是否還有更高級的存在？我們該如何擺脫這些荒謬和痛苦？但嚴格意義上的西方哲學(xué)很少去解答它們，那些哲學(xué)之外的解答又往往不過(guò)是一些荒誕不經(jīng)的心靈雞湯，要么違背起碼的理智，要么不符合基本的常識。所以我一直在想：如果能用嚴密的哲學(xué)思維去解答這些真正重要的問(wèn)題該多好??！

　　成為一名哲學(xué)從業(yè)者后的我愈發(fā)清醒地認識到：西方哲學(xué)、特別是學(xué)院中的哲學(xué)不可能給我這樣的東西。我對西方哲學(xué)之外的思想資源的熱情始終沒(méi)有減退，不斷進(jìn)行著(zhù)搜尋和探索。三十歲時(shí)，因為一次偶然的機會(huì )，我和愛(ài)人一起開(kāi)始了印度傳統瑜伽和冥想的學(xué)習與實(shí)踐，從此走上了“血脈覺(jué)醒”之路，開(kāi)始進(jìn)一步了解以吠檀多哲學(xué)和原始佛教為主的印度思想流派。隨后又在機緣巧合之下看到了印度近代哲學(xué)家、瑜伽士辨喜的著(zhù)作，當時(shí)便受到了極大的震撼。這才知道，我所希求的那種嚴謹解答真正重要問(wèn)題的道路，就是“智瑜伽”，這是一個(gè)源自印度傳統的概念，又被辨喜賦予了更現代的內涵。

　　辨喜的文字帶給我的震撼與啟示是全方位的，在閱讀時(shí)，我始終覺(jué)得仿佛就像坐在他的身邊聆聽(tīng)他講話(huà)一樣；他傳遞的信息非常豐富而具體，如同把要呈現的東西直接擺在人們面前；他的語(yǔ)言表達也非常簡(jiǎn)單明白，給在佶屈聱牙的學(xué)院派哲學(xué)中受到巨大“傷害”的我帶來(lái)了久旱逢甘露般的慰藉。我很快就被帶到了一個(gè)比哲學(xué)更高級的地方，并感到“曾經(jīng)桑海難為水”——那些枯燥繁瑣的哲學(xué)討論徹底成為了思考和語(yǔ)言上的游戲，從此以后再也不會(huì )困擾我了?？梢哉f(shuō)，僅僅通過(guò)最初幾篇很有限的文字，我就立即體會(huì )到心中被激起的能量和不遠處的光明，那是一種真正與最高級的東西產(chǎn)生交匯和連接的喜悅。

　　說(shuō)到“連接”，這其實(shí)就是“瑜伽”一詞最本源的含義。通常所說(shuō)的以身體為主的練習只是瑜伽中非常有限的一小部分，而且是很晚才逐漸產(chǎn)生的。通過(guò)辨喜的講解我才了解到，“瑜伽”在本質(zhì)上就是與不同的高級領(lǐng)域相連接——比如與信仰相連接的就是“奉?lèi)?ài)瑜伽”，與無(wú)私的行動(dòng)相連接的就是“業(yè)瑜伽”，與更高的意識層面相連接的就是“王瑜伽”，而與我最關(guān)心的那些問(wèn)題相連接的就是“智瑜伽”。

　　“智瑜伽”可以被視作一種獨特意義上的哲學(xué)，但它追求的是真正的智慧，其內涵遠遠超過(guò)理智上的思辨。很多時(shí)候我們可能知道有些什么東西要去追尋，但并不知道它們實(shí)際的樣子，也沒(méi)有感受到它們。通過(guò)辨喜的文字，我是真切地感受到它們了。其實(shí)這些高級的東西既像數學(xué)或自然科學(xué)的法則一樣是客觀(guān)的、實(shí)實(shí)在在的，又并不像它們那樣是冰冷的、不依賴(lài)于人的。應當說(shuō)，真正的智慧充滿(mǎn)了溫暖和愛(ài)，與人是融為一體的；它們并不在我們之外，不是要去被發(fā)現、發(fā)掘或發(fā)明，而是要被切實(shí)地感受到、把握到。

　　辨喜提供給我的啟示就是這樣一種意義上的智慧：它看上去是最無(wú)形的，卻又能夠被最真切地感受到，也是我們最后實(shí)際需要的；它能夠讓其他狹義上的哲學(xué)為自己所用，幫助我們分辨出有價(jià)值的部分，而不是沉溺在知識和文獻的海洋里不能自拔；它能夠對根本性的問(wèn)題給出合理的應對，對于無(wú)法回答的問(wèn)題也能給出必要的解釋?zhuān)凰皇浅橄蟮?、體系化的理論，而是能夠切實(shí)與每個(gè)個(gè)體及其生活相結合，幫助我們化解具體的困惑和難題。

　　思想和精神方面的成長(cháng)很多時(shí)候像是一種拼圖游戲，在最后的拼圖完成之前，探索者有時(shí)甚至完全看不清其全貌。對我而言，是辨喜幫助自己完成了思想世界的最后一塊拼圖；而我在西方哲學(xué)那里沒(méi)有得到解決的問(wèn)題、沒(méi)有找到的方法和道路，在辨喜及其代表的印度哲學(xué)那里都被找到了。因此，我很快就決定在本職工作之外系統性地翻譯辨喜的著(zhù)作，將這顆人類(lèi)思想寶庫里的明珠分享給大家。

　　其實(shí)，像開(kāi)篇提到的那位同學(xué)和我這樣希望通過(guò)哲學(xué)獲得些什么、最終又深感失望的概并不少；但這其中的癥結究竟何在，卻很少有人給出清楚的解釋。在這里，我嘗試從智瑜伽的角度，將西方哲學(xué)的局限性概括為如下三點(diǎn)。

　　首先是用來(lái)應對問(wèn)題的方法比較有限，主要依靠狹義上的理性及論證。西方主流哲學(xué)的思考范本是幾何學(xué)，自柏拉圖開(kāi)始，主流的西方哲學(xué)家就希望能像幾何學(xué)那樣、通過(guò)嚴密的證明獲得可靠的知識球盟會(huì )官網(wǎng)，只不過(guò)他們依據的主要是自然語(yǔ)言，要處理的也是形而上學(xué)等領(lǐng)域的問(wèn)題。這樣的范式雖然嚴格，但能適用的領(lǐng)域非常有限，這就導致大量的問(wèn)題無(wú)法通過(guò)哲學(xué)的方式被討論，或者當我們試圖討論它們時(shí)就不再是真正地“做哲學(xué)”了。在這一點(diǎn)上，除了理性和論證之外，智瑜伽還非?？粗匦叛?、親證、精神習練、人生經(jīng)驗、對經(jīng)典的研讀與繼承等等，因此能夠應對的領(lǐng)域更為廣泛，不會(huì )因為一個(gè)問(wèn)題不夠“哲學(xué)”就將其拒之門(mén)外。

　　其次是思維方式上的徹底和極端。作為一種思考和理解世界的范式，西方哲學(xué)非?？粗厮季S上的體系化、徹底化，往往傾向于用一套理論或一系列信條去解釋紛繁復雜的世界，但這樣的嘗試幾乎從未完全成功過(guò)，因為總會(huì )有一些甚至很多事情無(wú)法通過(guò)單一的理論框架得到解釋。此時(shí)如果我們退一步，放棄這樣的思考范式，那就又不是在“做哲學(xué)”了。在這一點(diǎn)上，狹義上的印度哲學(xué)雖然也有徹底化、極端化的傾向，但由于信仰、修行等因素同樣占有重要地位，這種傾向得到了一定程度的遏制。我們在智瑜伽中可以遇到的不只有理性的思辨，更有純潔的內心、高尚的靈魂，以及在看透這個(gè)荒誕的世界后卻仍對之抱有的真誠的熱愛(ài)——這些都使得它能更緊密地與復雜多面的人生相結合。

　　再次是理論與道德實(shí)踐、特別是與個(gè)人道德之間的割裂。西方哲學(xué)的主要思路是通過(guò)理性的方式為道德的必要性提供論證，可惜這樣的嘗試很難說(shuō)是成功的，更不用說(shuō)某些哲學(xué)家自身的品質(zhì)就很成問(wèn)題。其實(shí)，理論和道德是兩個(gè)不同但又密切相關(guān)的領(lǐng)域：前者往往不能為后者提供辯護，后者卻是前者維持純潔、正義和正確的必要條件。比如在各種瑜伽實(shí)踐中，道德要求（即“戒”）永遠是最基本的，沒(méi)有道德就談不上思想領(lǐng)域的正確認知；但這一點(diǎn)對于西方哲學(xué)來(lái)說(shuō)就是很難處理甚至很難理解的。應當說(shuō)，印度的主流傳統能正確認知理性與道德之間的關(guān)系，始終非?？粗厍笾叩牡赖缕焚|(zhì)，并且還擁有個(gè)人修行方面的豐富資源，如前面所說(shuō)的智瑜伽、王瑜伽、業(yè)瑜伽、奉?lèi)?ài)瑜伽等——這恰好可以提供西方哲學(xué)所缺失的那些營(yíng)養。

　　除了上述這些局限性之外，在如今這個(gè)時(shí)代，哲學(xué)主要以學(xué)院派哲學(xué)的形式存在，而學(xué)院或現代學(xué)術(shù)同樣有其長(cháng)處和缺陷，我們對此也要有清醒的認知?，F代學(xué)術(shù)的優(yōu)點(diǎn)是門(mén)檻很高，可以過(guò)濾掉各種低級和錯誤的東西，但這種過(guò)濾有時(shí)又過(guò)于嚴格，以至于把有益的東西也排除在外了。更關(guān)鍵的是，學(xué)術(shù)說(shuō)到底只是一種“術(shù)”，也就是一種方法或標準流程，至于這種“術(shù)”的背后是否有什么真正的思想或智慧，它就無(wú)能為力了——這也就是為什么在現代學(xué)術(shù)體系下會(huì )存在大量技術(shù)精湛的平庸者。

　　總之，西方哲學(xué)由于各種有限性而陷入了一種難以擺脫的困境：它在大部分時(shí)候只能應對由其自身產(chǎn)生的問(wèn)題，如形而上學(xué)、知識論等特定領(lǐng)域內的問(wèn)題，但這些問(wèn)題跟困擾我們的根本性問(wèn)題之間幾乎沒(méi)有任何關(guān)系；而且它給出的應對通常也不能直接與某個(gè)具體領(lǐng)域的規律對接，很難幫助我們解決各種實(shí)際的困難。換句話(huà)說(shuō)，它可以捅破世上的“假象”，卻很難為我們提供可靠的“”；可以揭露生活中的“問(wèn)題”，卻很難指出行之有效的“道路”。

　　西方哲學(xué)中也有不少人嘗試做出突破，或是解答一些與人生相關(guān)的根本性問(wèn)題，或是為我們的具體實(shí)踐提供指導。但是，他們的思想資源仍然是有限的，無(wú)論是訴諸宗教信仰，還是徹底反叛主流的理性主義傳統，最終普遍都還是缺乏切實(shí)可行的、正面的、建設性的東西——的確有點(diǎn)“可愛(ài)者不可信，可信者不可愛(ài)”的意思。

　　和任何領(lǐng)域一樣，西方哲學(xué)有其能做的事情和做不到的事情，我們既不應神化、也不應苛求它；相比之下，印度不僅擁有完全不亞于西方的哲學(xué)系統，還擁有很多西方?jīng)]有的珍寶。當然，印度思想與文化中也有相當多的糟粕，如不平等的師生關(guān)系、容易滋長(cháng)迷信盲從等，我們也應當全面地看待。

　　每個(gè)人都是千差萬(wàn)別的，需要去尋找適合自己的東西。在如今這樣一個(gè)信息豐富且多元的時(shí)代，我們也可以更方便地從不同文化傳統中獲取所需的思想資源。提到“哲學(xué)”或“智慧”，我們的視野不應當局限于西方哲學(xué)或學(xué)院派哲學(xué)，不要對另一座巨大的寶庫——以智瑜伽為代表的印度智慧——視而不見(jiàn)。如果你還沒(méi)有找到自己想要的“金鑰匙”，就不妨去那里開(kāi)啟新的探索吧。